一湾漓江水、一条金鲤，曾在少年习近平心中留下深刻印象。多年之后，从黄土高原的小村庄到浙江安吉余村，再到洱海、塞罕坝等地，山水生态始终与发展和民生紧密相连，也成为观察中国绿色发展道路的重要窗口。
漓江水色，留下最初的山水印记
漓江之畔，湛蓝的水面和游弋的金鲤，构成了少年时期难以忘怀的景象。清澈河流、秀美山川不仅是自然景观，也承载着人们对美好生活的朴素向往。对山水的早期感受，后来逐渐转化为对生态环境与人与自然关系的持续思考。
黄土高原的七年，认识生态保护的分量
此后，习近平来到黄土高原的一个小村庄，在那里工作、生活了七年。当地生态环境面临的困境，使他切身感受到自然环境变化对生产生活的影响。正是在这样的经历中，他更加深刻地认识到，生态问题并非孤立存在，对自然的伤害最终也会反作用于人类自身。
这段经历带来的沉重感，逐渐沉淀为改变生态环境、改善群众生活的责任意识。保护山水、修复生态，不只是环境议题，也关系到发展方式、群众福祉和未来选择。
余村转型，绿色发展理念落地生根
在浙江安吉余村，习近平看到当地关闭矿区、调整发展路径，走上绿色发展道路。面对余村的变化，他充分肯定关闭部分矿山的决定，指出这是高明之举。
2005年8月15日，正是在余村，“绿水青山就是金山银山”理念首次提出。这一理念揭示了生态保护与经济发展的内在联系：良好生态本身就是宝贵财富，保护生态并不意味着放弃发展，而是要探索更加可持续、更有质量的发展方式。
生态地标，记录绿色变迁
从漓江到余村，从洱海到塞罕坝，一个个具有代表性的生态地标，记录着不同地区在生态保护、环境治理和发展转型方面的实践。它们既展现了山水之美，也折射出人们对生态文明建设认识的不断深化。
- 漓江：承载着少年时期对清澈山水的深刻记忆。
- 黄土高原小村庄：见证了生态之痛如何转化为保护自然、改善环境的使命感。
- 安吉余村：通过关停矿区、转向绿色发展，成为“绿水青山就是金山银山”理念的重要实践地。
- 洱海、塞罕坝：与其他生态实践共同展现美丽中国建设中的绿色变化。
让山水之情化为发展之路
山水不仅是风景，也是人与自然共同生活的家园。由一湾江水、一片山林引发的情感，最终需要落实为生态保护行动、发展方式转变和治理能力提升。如今，绿色发展理念不断融入各地实践，生态地标所见证的，不只是环境面貌的改变，更是发展观念和生活方式的变化。
从记忆中的漓江水色，到一个个发生绿色转型的地方，山水之间寄托着对美好家园的深厚情感，也见证着美丽中国万里河山持续发生的绿色变迁。